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Der Himmel über Lyon 
war nicht wolkenlos

Die Erinnerungen des Ernst Melis an den 6. Juni 1944

Von Karlen Vesper

Die Invasion kam nicht ganz
überraschend – jedenfalls
nicht für die Kämpfer der Ré-

sistance. »Weil wir unsere Ohren
am Radio hatten«, erzählt Ernst
Melis, ein Deutscher im französi-
schen Widerstand. »Verschlüsselte
Sprüche aus London deuteten da-
rauf hin, dass demnächst etwas ge-
schehen werde: Der Apfel ist reif.
Der Onkel besucht dich bald ....« 

Die Codes sind für die armée se-
crete, die Untergrundarmee, be-
stimmt, die von General de Gaulle
von London aus kommandiert wird.
Mit den Gaullisten, aber mehr noch
mit den bewaffneten Widerstands-
organisationen Combat, Francs-Ti-
reurs und Maquis stehen Melis und
Genossen in Kontakt. Auch mit bel-
gischen, holländischen und jüdi-
schen Gruppen. Man tauscht Infor-
mationen aus über Besatzungs-
macht und Frontverlauf, unter-
stützt sich materiell und finanziell.

Odyssee eines Illegalen:
von Prag nach Paris
In den frühen Morgenstunden des
6. Juni 1944, noch bevor der galli-
sche Hahn kräht, dringt über den
Äther die verheißungsvolle Nach-
richt: »Der Himmel über Frank-
reich ist wolkenlos.« Nun wissen
Melis und seine Gefährten in Lyon,
dass die lang erhoffte Eröffnung der
Zweiten Front im Gange ist. Wo? An
der Küste der Normandie, wie sie
bald durch offizielle Nachrichten
erfahren. »Wir haben uns sogleich,
gegen acht oder neun Uhr, im Lokal
von Alfons, einem Gaullisten, ge-
troffen. Um zu beraten, was wir nun
tun können zur Unterstützung der
Alliierten. Es war klar, dass in den
nächsten Tagen ganze Formationen
deutscher Truppen gen Westen los-
geschickt werden.« 

Im November 1942 waren die
Deutschen in die zone nono, die un-
besetzte Zone, in Südfrankreich
einmarschiert. Bis dahin hatte hier
Vichy als Statthalter von Hitlers
Gnaden residieren dürfen. Aber
schon damals war auch hier die
deutsche Okkupationsmacht all-
gegenwärtig, »sie hatte die Flughä-
fen unter Kontrolle, die Eisenbahn
und kriegswichtige Betriebe«, erin-
nert sich der heute 95-Jährige. Sei-
ne Wohnung am Frankfurter Tor in
Berlin schmücken Aquarelle von
Marc Chagall und Zeichnungen von
Max Lingner: Résistancekämpfer,
die Befreiung von Paris ... 

Einer Odyssee gleicht die Ge-
schichte, die Ernst Melis in das
Land des Weins und der Großen Re-
volution verschlagen hat. Der ge-
lernte Dreher und von der Gestapo
steckbrieflich gesuchte Kommunist
ist Ende 1933 aus Deutschland ge-

flohen. Holland, Schweden, Finn-
land, die Sowjetunion sind Statio-
nen seines Exils. Ende 1938 ver-
lässt er die gerade per Münchner
Diktat zerschlagene Tschechoslo-
wakei, geht nach Paris. Dort wirkt
er an der »Deutschen Volkszeitung«
mit. Bis zum 14. Mai 1940. An die-
sem Tag wird er von der französi-
schen Militärpolizei verhaftet. Die
deutsche Wehrmacht steht an den
Grenzen Frankreichs. Belgien, Hol-
land, Luxemburg sind überrollt.
Erst der drole de guerre, der komi-
sche Krieg des Westens nach dem
deutschen Überfall auf Polen, und
nun Hitlers Blitzkrieg gen Westen.
»Die französischen Soldaten hatten
die Nase voll, desertierten in Scha-
ren.« In eine der täglichen Razzien
der Militärpolizei gerät André Tho-
mas, wie Ernst Melis laut seiner
carte identité heißt. Er kann sich
zwar den Beamten erklären, wird
aber nicht entlassen und kommt
Anfang Juni, als die Wehrmacht
kurz vor Paris steht, in ein Lager,
das für tausende erwartete deut-
sche Kriegsgefangene eingerichtet
worden ist. »Wir waren vierzehn
Mann in dem Lager, vor allem Emi-
granten.«

Melis gelingt die Flucht, an dem
Tag, als Italien Frankreich den
Krieg erklärt. Gleich Tausenden,
Franzosen und Emigranten unter-
schiedlichster Nationalität, Frauen,
Männer, Kinder, versucht er sich
nach Süden durchzuschlagen. Nicht
allein. Mit ihm auch einige deutsche
und österreichische Kampfgefähr-
ten. Sie ziehen zu Fuß über die ver-
stopften Landstraßen, über Wiesen,
durch Wälder und Felder, durchs
Gebirge. Die Gruppe findet zeitwei-
lig Obdach bei gutherzigen Franzo-
sen. So bei der Familie Carriven.
Der Sohn eines Weingutbesitzers

und dessen deutsche Frau Lisa, vor
dem Krieg Vertreterin einer Schall-
plattenfirma in Berlin, umsorgen
und beköstigen sie liebevoll. »Das
ging ganz gut, bis wir selbstständig
sein und unsere antifaschistische
Arbeit wieder aufnehmen wollten.« 

Not macht
erfinderisch
Toulouse gleicht einem Bienenhaus.
»Ein völliges Chaos, man konnte
sich nur mit den Ellenbogen durch
die Hauptstraßen wühlen.« Die
Stadt, die sonst 120 000 Einwohner
zählt, muss jetzt 600 000 Menschen
aushalten. Flüchtlinge aus dem
Norden. Hier alte Kampfgefährten
wieder zu finden, muss der Suche
nach der Stecknadel im Heuhaufen
gleichen. »So schwer war das
nicht«, meint Melis. »Man traf sich,
wo es lebenswichtige Güter gab.« 

In Toulouse, im Hotel Metz, hat
auch die belgische Regierung
Unterschlupf gefunden. »Die ganze
Bande, der Premier und seine Mi-
nister, und sogar einige Soldaten.
Jeden Morgen wurde Appell gebla-
sen.« Aber, und dafür sind Melis
und Genossen dankbar, die Belgier
haben ihr Rotes Kreuz vor Ort. De-
ren Mitarbeiter geben in der großen
Markthalle Essen aus. Für mittello-
se Emigranten ein Segen. 

Sie blieben nicht lange ohne Mit-
tel. Jahrelanges Exil macht erfin-

dungsreich. »Wir haben uns in der
Kaserne Niel demobilisieren lassen.
Da war ein solcher Andrang, da hat
keiner nachgefragt. Man musste
nur seinen Namen nennen, bekam
einen Demobilisierungsschein und
800 Francs. Das Geld konnte man
sich auch bei jeder mairie, Bürger-
meisterei, abholen.« Verschmitzt
fügt Melis hinzu: »Einer unserer
Kameraden hat in einem unbeob-
achteten Augenblick lange Finger
gemacht und einen Stapel Blanko-
Scheine vom Schreibtisch stibitzt.
Damit konnten wir mehreren Ge-
nossen Papiere verschaffen, auch
deinem Großvater«, sagt er mir.
Das wusste ich nicht, wohl aber,
dass Walter Vesper damals zwi-
schen Marseille und Paris pendelte
und später am Aufstand in der
Hauptstadt beteiligt war. 

Die Zweite Front ist noch in wei-
ter Ferne, als Melis und seine
Freunde sich an die Aufklärungs-
arbeit machen. Sie fertigen Hand-
zettel und Flugblätter, die an Orten,
wo deutsche Soldaten anzutreffen
sind, verteilt werden: »Deutschland
muss leben – deshalb muss Hitler
fallen. Frieden oder Friedhof.
Macht Schluss mit dem Krieg. Rettet
euer Leben.« Auch eine Zeitung
entsteht: »Der Soldat am Mittel-
meer«. Es ist nicht immer leicht,
Papier und Druckerschwärze zu be-
sorgen. Französische Patrioten hel-
fen. In der Not muss Zigarettenpa-

pier für Parolen herhalten. Die Ille-
galen beweisen Fantasie. Sie zer-
schnippeln Briefmarken mit dem
Bildnis von Marschall Petain, dem
Kollaborateur, und kleben dieses
auf die linke Ecke von Zwanzig-
Franc-Noten – in die Stricke des
Netzes, das ein bretonischer Fi-
scher aus dem Meer zieht.

Bald haben Melis und camarades
selbst ein dichtes Netz geknüpft. Die
Matrizen der Zeitung, Hand- und
Klebezettel werden in Montpellier,
Marseille, Sète, Béziers und Carcas-
sonne vervielfältigt. Dank einer ös-
terreichischen Gruppe um Oskar
Großmann hat sich ein sprudelnder
Quell von Informationen aus deut-
schen Heeresdienststellen, der Or-
ganisation Todt, Fliegerhorste in
Bron und Montélimar sowie Militär-
lazaretten aufgetan. Artikel und
Flugschriften sollen den Landser-
nerv treffen, müssen also authenti-
sche Stimmungen wiedergeben. 

Vorsichtig wagen Melis und Ge-
nossen auch Gespräche mit den Be-
satzungssoldaten – sie bieten in Ge-
schäften, Kneipen, im Kino Kom-
munikationshilfe an, übersetzen.
»Wenn man erklärte, dass man aus
dem Elsass stammt, war jeder Ver-
dacht zerstreut, warum man so gut

deutsch sprach. Natürlich musste
man immer auf der Hut sein.« Melis
macht die Erfahrung, dass die älte-
ren Jahrgänge kaum ansprechbar,
ja »abweisend und borniert« sind.
»Aufgeschlossen waren eher die
Jüngeren, von denen wir dachten:
Das sind alles Hitler-Buben, da hat
es keinen Sinn.« Doch nach Stalin-
grad griff die Auffassung Platz:
»Wir sind verraten und verkauft
worden. Und wer ist schuld? Der
mit dem Bärtchen.«

Schließlich erhält Ernst Melis
über französische Bekannte einen
Pass, der ihn als Händler für die
Spedition Schenker ausweist. »Das
war eine riesige Räuberbande, die
ihre Agenten überall hin schickte,
um auszukundschaften, wo es Vor-
räte zu plündern gab. Die haben
Frankreich regelrecht ausgeraubt.«
Aber deren Ausweis ist von un-
schätzbarem Wert. Er ermöglicht
es, in allen Zügen mitzufahren und
gewährt ein Stück Sicherheit. Zwei
Mal in der Woche rollt der Soldaten-
Urlauberzug von Biarritz nach

Mühlhausen und zurück. Ernst Me-
lis steigt in Lyon zu, reist einige Sta-
tionen mit und lauscht. Was er hört,
ist wertvoll für die eigene Arbeit
und die bewaffneten Kämpfer der
Résistance. Hier sind auch Kontakte
leichter anzuknüpfen. »Weil das
deutsche Rote Kreuz an jeder Halte-
stelle aus dem großen Weinfass
Frankreichs neue ›Munition‹ her-
anschaffte. Und die Soldaten, die ih-
ren Urlaub hinter sich hatten, ihren
Frust wegspülen mussten. Da ha-
ben sich Zungen gelockert.« Un-
glaublich auch, was in den Zügen
alles liegen gelassen wird: Uniform-
jacken, Papiere, sogar Waffen. »Die
Eisenbahner haben das alles der
Wehrmachtsfundstelle zugeführt.
Dort hatten wir einen Mann, der ei-
niges beiseite schaffte«, verrät Me-
lis. Nicht zuletzt bietet die Mitfahrt
Gelegenheit, Adressen zu sammeln,
die an den Gepäckstücken mit Feld-
postnummern vermerkt sind. »Da
konnten wir unsere Druckschriften
per Streifband unter der fiktiven
Kennung ›Deutsche Zeitungsverla-
ge GmbH‹ direkt an den Mann brin-
gen«, freut sich der Veteran.

Momente der Freude sind selten
im Leben eines Illegalen. Als Ernst
Melis im Juni 1943 zur Vorberei-
tung einer Sonderausgabe von »Sol-
dat am Mittelmeer« anlässlich der
Zerschlagung von Rommels Afrika-
korps in Lyon weilt, bricht französi-
sche Polizei in seine Wohnung in
Toulouse ein und verschleppt seine
Frau Reina, eine Holländerin, und
Söhnchen Francois in das Lager
Noe. Reina kann befreit werden,
Francois nicht. Er kommt in ein
Kinderheim – bis Kriegsende. 

Es gab Tripe à la 
mode de Caen
Die Landung in der Normandie be-
flügelt französische Patrioten, den
Aufstand in Paris zu wagen. Am 19.
August. Am 25. des Monats ziehen
französische und amerikanische
Einheiten in die Seine-Metropole
ein. Bis dahin sind noch viele Opfer
zu beklagen, so in Oradour-sur-
Glane. Auch in Lyon werden 130
Geiseln erschossen. Am 11. Juni
wird Karl Katzenberger verhaftet.
Er hatte im Artilleriepark von Lyon
als Tankwart gearbeitet und Melis
und Genossen sowie den Maquis
mit lebensrettenden Auskünften
über Einsatzkommandos versorgt.
Kurz vor seiner Ablieferung im Ge-
stapo-Hauptquartier von Lyon ver-
sucht Katzenberger zu fliehen, wird
von Schüssen getroffen und in die
Mörderzentrale von Barbie ge-
schleppt. »Seitdem haben wir
nichts mehr von ihm gehört«, flüs-
tert Melis. Der Schmerz bleibt.

War der Himmel über Lyon am 6.
Juni 1944 wolkenlos? »Nein. Lyon
ist ein Nebelnest.« Und doch war es
ein Freudentag. Alfons spendiert
seinen Deutschen, die keine boches
sind, Pinot noir und Calvados. Und
preist zur Stärkung und Ermunte-
rung der Passanten und Kunden
seines Lokals als Spezialität des Ta-
ges »Tripe à la mode de Caen« an:
Eingeweide, mit Zwiebeln und Ka-
rotten in Apfelwein gekocht. Ein
Gericht aus der heiß umkämpften
Stadt in der Normandie.

Ernst Melis, 
am 5. März 1909 in Kassel geboren, wurde in Frankreich als ehemaliger Ré-
sistancekämpfer geehrt: mit dem Ordre Républicain du Mérite civique et mi-
litaire (für militärische und zivile Dienste). Er ist Vorsitzender der DRAFD,
des Verbandes Deutscher in der Résistance, in den Streitkräften der Antihit-
lerkoalition und der Bewegung »Freies Deutschland«. Nächste Woche fährt
Melis mit einer Verdi-Delegation nach Oradour.                    Foto: Ulli Winkler

Ernst Melis mit Söhnchen Francois in
Toulouse, 1942                    Foto: privat

Der Mythos vom guten Krieg
»Newsweek« warnt vor Instrumentalisierung der Normandie-Gefallenen

Von Max Böhnel, New York 

Vor den D-Day-Feierlichkeiten in
Nordfrankreich äußerten US-amerika-
nische Medien Unmut über die Gleich-
setzung der Kämpfe gegen den
Faschismus mit dem USA-geführten
»Antiterrorkrieg«. 

Möglicherweise als Reaktion auf die
Mediendebatte wird USA-Präsident
George Bush zum Abschluss und
zum zeremoniellen Höhepunkt sei-
nes Europa-Aufenthalts am Sonn-
tag in der Normandie in seiner Rede
nicht auf den Irak-Krieg eingehen.
Dies enthüllte am Donnerstag ein
Bush-Berater gegenüber der Pres-
se. Bush werde über den »einfa-
chen Soldaten« sprechen, der über
den Ozean als Teilnehmer eines
Krieges gekommen sei, dem »keine
Erfolgsaussichten eingeräumt wor-
den waren, und der letztendlich die
Rettung Europas einleitete«. 

Aus US-amerikanischer Sicht
stellt der Normandie-Tag allerdings
nicht den Höhepunkt, sondern den

Ausklang einer Woche dar, in der
die Erinnerung an den Zweiten
Weltkrieg in der Öffentlichkeit eine
große Rolle spielte – und dies meist
im Zusammenhang mit dem Irak-
Krieg. Im kollektiven Gedächtnis
der Amerikaner sind die Begriffe
vom »Good War« (dem guten Krieg)
und der »Greatest Generation« (der
größten Generation) mit »D-Day«

unmittelbar verknüpft. Darauf ver-
wiesen am USA-Soldatengedenktag
»Memorial Day« Anfang der Woche
mehrere hochrangige Redner zur
Einweihung der Gedenkstätte des
Zweiten Weltkrieges in Washington,
bei der direkte Anspielungen auf
den gegenwärtigen Krieg ebenfalls
ausblieben. Doch die Verweise auf
Heldentum und Opferbereitschaft

vor 60 Jahren, die »die besten
Eigenschaften unserer Nation und
der Menschheit gezeigt« hätten, so
Bush am Montag, sind rhetorisch
kaum zu unterscheiden von den
Sätzen, mit denen die Washing-
toner Regierung den Irak-Krieg
rechtfertigt. 

Die Gleichsetzung der Befreiung
vom Nazifaschismus durch die all-
iierten Armeen mit dem «Antiter-
rorkrieg« blieb zu Wochenbeginn
zunächst aus. Zwei Tage darauf
griff Bush allerdings in die Vollen.
Vor Angehörigen der Luftwaffen-
akademie in Colorado Springs sagte
er: »So, wie die Ereignisse in Euro-
pa den Fortgang des Kalten Kriegs
bestimmt haben, werden die Ereig-
nisse im Mittleren Osten den Ver-
lauf unseres gegenwärtigen Kamp-
fes beeinflussen«. Die USA-Solda-
ten kämpften damals wie heute um
die Niederringung der »Tyrannei«,
meinte Bush. »Wie der Zweite Welt-
krieg begann unser heutiger Kon-
flikt mit einem ruchlosen Angriff

auf die Vereinigten Staaten.« Über-
wiegend ablehnend war das Me-
dienecho auf diese Bush-Worte.
»Newsweek« konterte beispielswei-
se: »Diejenigen, die vor sechzig Jah-
ren meinten, sie könnten der Welt
die einzig richtige Lebensführung –
ihre eigene – lehren, und die unpro-
voziert Kriege begannen mit der Be-
hauptung, dies sei das einzige Mit-
tel, ihre Werte zu verteidigen – die
nannten wir vor sechzig Jahren den
Feind.« Die Bush-Redenschreiber,
warnte »Newsweek«, sollten es

nicht wagen, die Gefallenen in der
Normandie für politische Zwecke zu
instrumentalisieren. 

Am Mythos vom guten Krieg, der
die USA rundum als Antithese zum
Nazifaschismus malt, mochten
Mainstream-Medien und -Historik-
er allerdings nicht rütteln. Dies
blieb Linken wie Alexander Cock-
burn vom Magazin »Counter-
punch« überlassen, der darauf hin-
wies, dass die Hauptlast beim Sieg
über die Naziarmee an der Ostfront
auf sowjetischer Seite mit Millionen
von Toten lag. 

Bush ist nicht
Roosevelt

Zu dem Versuch, den Irak-Krieg mit
der Befreiung Europas von der Nazi-
herrschaft zu vergleichen, meint die
römische Zeitung »La Repubblica«: 
»Die Verletzungen der Menschenrech-
te in Irak haben gezeigt, dass der
von Bush Junior gewagte Vergleich
zwischen dem Irak-Krieg und dem
Zweiten Weltkrieg unhaltbar ist. In-
dem er beide Kriege in eine Reihe
stellt, versucht sich Bush Junior mit

dem damaligen USA-Präsidenten Roo-
sevelt auf eine Stufe zu stellen. Das
ist ein gewagter Schritt. Roosevelt
wollte damals die Welt von der Nazi-
herrschaft befreien und die Grundlage
für eine gerechtere internationale
Ordnung legen. Eine Ordnung, die
großzügig in den Prinzipien der Char-
ta der Vereinten Nationen ihren Aus-
druck fand. Während die Neokonser-
vativen im Weißen Haus die Gewalt
vorzogen und das internationale
Recht, das in der UN-Charta ihren
Ausdruck findet, demütigten.«     (dpa)

USA-Veteran am neuen Washingtoner Mahnmal des 2. Weltkrieges       Foto: AFP


